কাবিদুল দা (পর্ব ৬)

(পঞ্চম পর্বের পর...)

সকাল ঠিক এগারোটা। কলিং বেল বাজলো। বাব্বা! ছেলে তো বেশ সময়ানুবর্তী! আমি প্রায় উড়ে উড়ে সিঁড়ি দিয়ে নেমে এসে, দরজাটা ঠিক খোলার আগে একটু শান্ত হয়ে, সংযত হয়ে দরজাটা খুললাম।

কাবিদুল দা। পরে এসেছে একটা সাদা ফুল স্লিভ জামা, হাতাটা রোল করা কনুই অবধি। টাইট ফিট, আগের দিনের মতই। সঙ্গে নিল ডেনিম জিন্স। সদ্য স্নান করেছে, তাই চুল ভিজে। খুব ফ্রেশ লাগছে, সঙ্গে সাদা। সময়টা বসন্তকাল, সবুজের প্রতীক। আমার মনের নাচন দেখে কে!! নিজের মনের ভাবকে সামলে বললাম, "এসো!"

-"আবার ঢুকতে হবে!? তুমি রেডি হওনি কেন? আরেহ!" বলতে বলতে ঘরে ঢুকল কাবিদুল দা।

-"এখুনি রেডি হয়ে আসছি। ওয়েট, একমিনিট।"

-"তোমার বাবা, মা? দেখছি না তো!"

-"ওরা একটু আমার দিদাকে দেখতে গেছে। দিদার শরীর ভালো নেই। সন্ধ্যের মধ্যে ফিরে পড়বে।"

-"ও.. আচ্ছা"

আমি উত্তরে একটু হেসে দৌড়ে দৌড়ে উপরে এসে নিজের ঘরে গিয়ে দরজা ভেজিয়ে রেডি হতে লাগ্লাম। একটা সাদা-কালো স্লিভ্লেস টিশার্ট, সঙ্গে একটা জিন্স। আমম আমম.... কোন পারফিউমটা লাগাই! ধুত! একটাও ভালো লাগছে না!! মায়ের ওই পারফিউমটা!? ওটার গন্ধটা কি মিষ্টি!! ওটাই লাগাই! বলে ঘর থেকে বেরোতেই দেখি ডাইনিং হলে কাবিদুল দা!! ওপরে উঠে এসেছে। কফি টেবিলের ওপর থেকে একটা পত্রিকা নিয়ে দেখছিল, দরজা খোলার শব্দে আমার দিকেই তাকিয়ে আছে এখন।

আমাকে পা থেকে মাথা অবধি দেখল কাবিদুল দা! জিজ্ঞেস করলো, "এইভাবেই যাবে নাকি!!?"

আমি নিজের থ হয়ে যাওয়া ভাবটা কাটিয়ে বললাম, "হ্যাঁ! ওই পারফিউমটা লাগাব জাস্ট! দেন আমি রেডি"

কাবিদুল দা, পত্রিকা টা রেখে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, "একমিনিট।" তারপর আমার কাছে এসে আমার চোখের দিকে চেয়ে আমার কোমরে নিজের হাতদুটো এনে জিন্সের ওপর ছোঁয়াল। আমি নিচে তাকিয়ে দেখি, এবাবা!! প্যান্টটা কোমর অবধি তোলা, কিন্তু না চেন না বোতাম কিছুই দিয়নি তো!!

আমি আবার কাবিদুল দা'র দিকে তাকিয়ে ভীষণ অপ্রস্তুতে পড়ে যাওয়া মার্কা একটা হাসি দিলাম। কি বিপদজনক কাছে দাঁড়িয়ে কাবিদুল দা। ও কি আমার হার্ট রেট শুনতে পাচ্ছে!? কি পারফিউম মেখেছে ও? এত কাছে এলে গন্ধ পাওয়া যায়!? নাকি কোন পারফিউমই লাগায় নি, শুধু আমিই... কাবিদুল দা আমার চোখের দিকেই স্থিরভাবে তাকিয়ে আমার জিন্সের বোতাম লাগিয়ে দিল। ওর আঙ্গুল আমার জাঙ্গিয়ার ইলাস্টিকের মধ্যে সামান্য ঢুকে কোমর স্পর্শ করলো। শিউরে উঠলাম!!! কাবিদুল দা একিভাবে তাকিয়ে বোতামটা লাগিয়ে, চেনে হাত দিয়ে চেনটা তুলে দিল। চেন তোলার সময় ওর হাত এর আঙ্গুল আমার জাঙ্গিয়ার তলায় থাকা অর্ধ শক্ত বাঁড়াটা স্পর্শ করে বেরিয়ে গেল।

গোটা গায়ে যেন কারেন্ট বয়ে গেল আমার। মুহূর্তে বাঁড়া বাবাজি আমার খাঁড়া হয়ে গেল! যাক কাবিদুল দা তার আগে প্যান্ট পরিয়ে দিয়েছে। আমি তাড়াতাড়ি টিশার্ট টা নামিয়ে, সেখান থেকে চলে গিয়ে মায়ের ঘর থেকে পারফিউম লাগিয়ে এলাম। পারফিউম লাগানোর সময় খেয়াল পড়ল যে বগলটা কামানো হয়নি। এবাবা!! মানে চুলে ভরা নয় ঠিকই কেননা আমি নিওমিত বগল কামাই কিন্তু হালকা হালকা রোমের মতো চুল বেরিয়েছে। যাইহোক, বেশি আর ভাবলাম না, কাবিদুল দা অপেক্ষা করছে।   

-"আমি রেডি" বলে বেরিয়ে এলাম। কাবিদুল দা আমার দিকে কিছুক্ষন তাকিয়ে চোখ সরিয়ে আমার আগে আগে সিঁড়ি দিয়ে নেমে গেল। সিঁড়ি দিয়ে নামার সময় দেখলাম, সিঁড়ি দিয়ে নামার সময় প্রতি ধাপে ওর পাছাটা কেঁপে কেঁপে উঠছে। উউউফ!! এমন পাছা দেখলে মেয়েরাও ঈর্ষা বোধ করবে!! ইসস! না কিসব ভাবছি আমি! গতকালের পরিচিত একটা ছেলে, না না এভাবে ভাবা ঠিক না। আর তাছাড়া ওর মনে কি আছে কি না আছে। এত কম কথা বলে ছেলেটা, কি যে বোঝাতে চায় আমায়। মাঝে মাঝে এত কাছে চলে আসে... আবার দুরে চলে যায়। ধ্যাত!!

এইসব ভাবতে ভাবতে ঘরের বাইরে এসে, বাইরে থেকে দরজায় চাবি দিয়ে ঘুরতে দেখি কাবিদুল দা নিজের কালো, রয়াল এনফিল্ড নিয়ে সামনে দাঁড়িয়ে। চোখে কালো সানগ্লাস। বাড়িয়ে বলছি না, কোন হিন্দি ছবির নায়কের চেয়ে কম লাগছিল না কাবিদুল দা'কে।

আমি এসে, দুদিকে পা করে, কাবিদুল দা'র পেছনে বসলাম। কিছু ধরার জায়গা নেই। এমনি বসে থাকলে যদি রাস্তার বাম্পারে উলটে পড়ে যাই!? আমার আবার ধুপ ধাপ পড়ে যাওয়ার ধাত আছে!! কাবিদুল দা নিজে থেকেই আমায় বলল, "অসুবিধে না থাকলে কাঁধে হাত রাখতে পারো!!"

আমি বাচ্চাদের মতো কোমরের কাছে জামার দুদিকে আলতো হাতে খামচে ধরলাম, তারপর বললাম, "চল"। কাবিদুল দা, "উউফ! এই ছেলেটা নামেই বড় হয়েছে!!" বলে মিটমিট করে হেসে গাড়ি স্টার্ট দিল।

আমি দরখাস্ত লিখেই নিয়ে গেছিলাম। জমা দিলাম। ডায়েরি করা হোল। সই করলাম। বড়বাবু আমাকে কিছু কথা জিজ্ঞেস করলেন। চুরি সঙ্ক্রান্ত নয়, বরং ব্যাক্তিগত। ওই কি করি, বাবা কি করেন এইসব। তারপর কাবিদুল দা'র সাথেও হেসে হেসে অনেক কথা বললেন। 

কথাবার্তা শেষ। কাবিদুল দা বেরিয়ে যাচ্ছে। আমি, "এই এই" বলে বাধা দিলাম।

-"কি হোল!?"

-"কয়েদি কই দেখলাম!?"

-"ও হ্যাঁ তোমাকে তো আবার কয়েদি দেখাতে হবে" বলে আমার দিকে তাকিয়ে ঘাড় নেড়ে বলল, "ফলো মি!"

আমি কাবিদুল দা'কে অনুসরন করলাম। যেখানে ডায়েরি করা হোল সেখান থেকে বেরিয়ে আমরা একটা অন্য কমপ্লেক্সে এলাম। এখানে কয়েদিরা থাকে। আমি খুব এক্সাইটেড হয়ে আলতো করে হাততালি দিয়ে উঠলাম।

-"বোঝো কাণ্ড! এখানে অপরাধীরা সাজা পেয়ে, দুঃখ ভোগ করছে আর তা দেখে এঁর আনন্দ আর ধরে না!! যেন চিরিয়াখানায় বাগ, হরিন দেখতে এসেছে"

-"হ্যাঁ ভালো, তুমি যাও তো!! সবসময় আমার সঙ্গে ইয়ে করবে না!" আমি রাগের ভান করে বললাম।

কয়েদি দেখা শেষ। থানা থেকে বেরিয়ে এলাম দুজন। কাবিদুল দা'র গাড়িতে চড়েই প্রশ্ন-

"বাড়িতে কি খাবে দুপুরে!?"

-"ওই একটু ম্যাগি খেয়ে নেব" আমি বাইকের পেছনে চড়ে বললাম। 

-"কেন!? রান্না টান্না করতে পারনা!!"

-"না! মা শিখে রাখতে বলে মাঝে মাঝেই। আমি বলি যেখানেই যাব, ম্যাগি তো পাবোই! ফুটিয়ে খেয়ে নেব!" বলে মাথা নিচু করে নিঃশব্দে হাসলাম।

-"আহা! কি যুক্তি ছেলের! ওসব ম্যাগি ট্যাগি খেতে হবে না। আমার বাড়ি খাবে চল। আজ মাটন হয়েছে!!"

-"এই না না, থাক। পরে কোনদিন, প্লিজ!!"

হুট করে কাবিদুল দা সিরিয়াস মুখ করে আমার দিকে যতটা সম্ভব মাথাটা ঘুরিয়ে মাটির দিকে তাকিয়ে বলল, "তোমার কি মনে হয় আমি তোমাকে মাটন বলে গরু খাওয়াবো!?"

এবার আমার টিকিও গেল জ্বলে। "আমি কি তাই মিন করেছি!? তোমার সত্যি মনে হোল যে আমি এই মনে করে তোমার বাড়ি খাবো না বলছি!! এই নাকি তুমি মানুষের চোখ দেখে কি না কি বুঝে যাও!!!" বলে আমি ঝাঁজিয়ে উঠলাম!

কাবিদুল দা আরও পাঁচ সেকেন্ড সিরিয়াস মুখটা ধরে রেখে, হোহো করে হেসে উঠে সামনে তাকিয়ে বলল, "উউফ!! তোমাকে রাগিয়ে দিয়ে যে কি মজা হয়!! বলে গাড়ি স্টার্ট দিল। স্টার্ট দিয়ে আবার বলল, "ওসব কোন কথাই আমি শুনছি না, আজ আমার বাড়ি তোমায় খেতেই হবে!!"

আমি গুম করে পিঠে একটা কিল মারলাম। বললাম, "ইয়ারকি ঘুচিয়ে দেব! হুহ! দেব এই গাড়ির টায়ার পাঙ্কচার করে এমন বাজে ইয়ারকি আবার করলে!!"

-"হ্যাঁ! তা দেবে বৈকি। কালকে আবার তোমার হাতে কামড়ে দিয়েছি। তুমি কি আর আমায় ছেড়ে দেবে!?" বলে হাসতে হাসতে গাড়ি ছেড়ে, স্পিড নিয়ে বেরিয়ে গেল থানা চত্তর থেকে।

কাবিদুল দা'র ঘর থানা থেকে বেশ দুরেই। আমাদের বাড়ি থেকে তো আরও দুরে। একতলা বাড়ি। টিনের চালের ঘর কিন্তু বাউন্ডারি এর মধ্যে জায়গা অনেকটা। বাউন্ডারি এর মধ্যে বেশ খানিকটা বাগান, তাতে এখনও শিতের গাঁদা, ডালিয়া ফুটে আছে। ভালো লাগলো বেশ।

আমি এই সব দেখতে দেখতে ঘরের দরজার কাছে এগিয়ে গেলাম। কাবিদুল দা কড়া নেড়েছে। বাইরে দাঁড়িয়ে আমার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলো, "কেমন!!?"

ওর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, "এসব তোমার শখ!!?"

কাবিদুল দা হেসে বলল, "একটা স্পেশাল জবা গাছ লাগিয়েছি। কলম করা। কিছু ফুল আকাশি কিছু ফুল হলুদ হবে। গাছটায় ফুল এলে তোমায় ছবি পাঠাব!!

-"ছবি কেন, একটা ফুলই দিও!!"

কাবিদুল দা গাছগুলোর দিকে তাকিয়ে উত্তর দিল, "আমি ফুল ফোটাই। ফুল তুলি না। ফুল তুলতে খারাপ লাগে।" বলে মাথা ঘুরিয়ে দরজার দিকে চাইল। 

আমার চোখে জল চলে এল কথাটা শুনে, গলা বুঝে এল। উত্তর দিতে পারলাম না। ইতিমধ্যে দরজা খুলে গেছে। কাবিদুল দা ভেতরে ঢুকে জুতো খুলতে খুলতে বলল, "কি হোল, এসো!"

আমি নিজের চোখের জল সামলে, এগিয়ে গেলাম। ঘরে ঢুকলাম।

(ক্রমশ....) 

(অনুগ্রহ করে ব্লগের নিচের কমেন্ট বক্সে জানান, কেমন লাগছে পড়ে। এতে উৎসাহ পাওয়া যায়।)